Hachis全史 (2017-2026)

2017年、2月。神戸で迎えた何度目の冬だっただろう。住み慣れた阪急王子公園駅から、やすきは高架下へ伝って歩いていた。考えあぐねていた。これからどうしようと。チョコレート色の阪急電車が、灰色の空と共に音をたてて通り過ぎていく。

いくつかの会社に勤めてみたが、てんでだめだった。入っては辞めてを繰り返し、無力感に苛まれていた。自分は実社会にはなじめないのだろうか。しかし、よくよく考えると、生家の会社、カマダヤをいつか継ごうとは、決めていた。経験の一環として社会に飛び込もうとした。その結果が、これ。

そろそろ、自分で何かをしようと考えていた。そんなに落ち込む必要もなかった。30歳も過ぎたし、自分で店を持ってみよう。カフェをつくりあげたい。好きな珈琲をお客さんに出してみたい。やったこともないが、挑戦の欲求があぶくのように、静かに湧いてくる。

何かをはじめようとすると、ある地点へ向かおうとすると、人生の潮目は変わり始める。大きくではなく、小さく始めればいい。何をどうすればいいかわからなかったので、やすきはブログを立ち上げた。「hatis 24」というタイトルだった。「hatis」、はちすは、先輩の小林勝行さんのクラシック、『蓮の花』からとった。蓮の花の古語。最初は、神戸のお店さんや、イベントのレポートを書いていた。それが、最初のHachisだった。

取材をきっかけに、高架下にあった、若者たちの内装会社や、出来立てのゲストハウス〈萬家〉さんに通うようになった。それまで、クラブで遊んでいたから、ヒップホップのつながりはあったけど、街のつながりは、ここで初めてできた。目線が広がる。音楽と仕事以外に、街の人とつながる手段がある。何かしようとすると、だれかが認めてくれる。

カフェをはじめるためにどうすればいいのか、仲間のトラックメイカーに相談した。彼の助言で、元町商店街の端っこにあった起業相談所に行った。事業計画書を書かされたから、金融公庫からみの施設だったかもしれない。

KARくんという若いラッパーとよく通っていた、西元町駅にあった地下のギャラリーの近くにあった。そのギャラリーはレゲエのアーティストがイベントを打っていた。やすきが人生で初めて打ったイベントも、その場所だった。同世代のレイト君を迎えてやったものだった。六甲ライナーに乗って六甲アイランドにあった起業相談にもいったのを覚えている。よく動いていた。

王子公園の商店街から灘温泉へ抜ける道に空き物件があって、本気で申し込もうとする直前だった。カマダヤに使っていない倉庫があって、そこで店ができないかと思い浮かんだ。故郷と神戸を天秤にかけ、悩んだ挙句、津山を選んだ。二度目の神戸の別れだった。三宮からの帰郷のバスに乗り込んだとき、またね、と神戸に心の中で手を振った。

津山へ帰郷。起業支援に関わる人たちに倉庫を片付けてもらって、開店を目指したが、うまく進まなかった。信頼をするに足らなかったからだ。帰ってきていきなり頓挫した。

その矢先、〈Port〉という、旧銀行を改装した新しいアートギャラリーでアルバイトをしてみないか、と誘われた。即断で働くことにした。コーヒースタンドもあって、そこでドリップの手ほどきをしてもらった。このころから、立ち上げに関わることが多くなった。〈田町文化ストア〉というカフェにもよく通っていて、イベントを通して顔なじみが広がっていった。

〈Port〉に一年ほど働きながら、〈丹後山アパートメント〉に通った。そこには、津山から近辺地域のアーティストや、たくさんの人たちが集まっていた。刺激を受けた。〈丹後山アパートメント〉を管理していたつばさくんが内装の仕事も請け負っていたので、頼むことにした。つばさくんは、主に台所まわりをやってくれた。彼がいなければ開店にこぎつけることはできなかっただろう。貯金を開店のためにすべてベットした。

人生のうちで、何かを目指す。すると、必要な手段、人、道具、あらゆるものが寄ってくる。不思議な縁の磁場を感じ取るようになる。

くらしにかかわることを全方位でやりたい。という構想は最初からあった。だから、店の名前を〈hatis 360°〉と名付けた。イートインばかりにこだわっていたけど、くらしにまつわる物販やECはやりたかった。ただ、いまのいままでそれを実現しなかった。

土日だけの営業を考えていたが、友人のDJ A`sくんが、「やるなら一本のほうがいい」とアドバイスをくれて、週５営業をはじめた。

〈Port〉で勤めていたころ、来場者全員に話しかけていた。この行為でできた縁のおかげで、オープン当初、〈hatis 360°〉は賑わっていた。だが、母がつれてきた親戚に趣味でやってるんでしょみたいなことを言われて、すごく腹が立ち、ガラスを拳で割ってケガをして、一週間入院した。

もちろん営業も止まる。手術もした。しかし右腕の、しかもよりにもよって中指にしびれが残ることになった。もし自分がピアニストだとしたら、病院のベッドで右手を眺めながら考えた。このとき、怒りを爆発させてはいけないことを学んだ。それ以降も腹立つことはたくさんあったが、留めるようにしている。今もだれかに腹立つことはあるけど、忘れるのが一番。

営業再開後、人がまったくこなくなった。この時、店に流れがあることを知った。いちど淀んだ流れを戻すには時間がかかる。その状態がしばらく続いた。ただ、〈hatis 360°〉は不思議な店で、なぜかボウズの日はなかった。だれかがひとり、その日にきてくれていた。天のご加護があったのだと思う。売上的には横須賀の〈hatis AO〉の方が高かったが、ボウズの日はけっこう出ていた。

このとき、パートナーができて、車であちこちに連れてってもらっていた。よく店を休んで鳥取や県南のカフェにいったりしていた。倉吉、北栄町、福山と、色んな場所に行き、学んだ。営業は続けていて、盛り返すときもあったが、基本低空飛行。いろんな試みをして、常連さんもついてきてくれて、なんとか続けられてはいた。

2020年のコロナは、さまざまな人の転機になった。コロナがどんなものか、人類が理解できず、右往左往と振り回されていた。

やすきも例外ではない。もともと人がすくない津山からさらに人通りが消えた。日本で初の緊急事態宣言が発令された。開けても人が来ない。仕方ないので店を閉めて、コロナの補助金の派遣で働いた。三か月ほどやって、体勢を整えなおし、店を改装した。緊急事態宣言が解かれた夏に再開した。〈Port〉で知り合い、hatisで朗読劇をしてもらった藪木七海さんは、東京へ上京した。

このころ、常連さんにインタビューをとった。コロナでどう生活が変わったかについて聞き回った。〈Zack〉というサウンドバーでアルバイトを始めていて、店長のエイジさんにも話を聞いた。エイジさんは岡山市の大きいクラブを手掛けられて、津山で〈Zack〉をつくった。コロナを機に、エイジさんは店長を退いた。

常連さんのひとり、Taku The Kid。彼は美作に住んでいて、アメリカのポートランドにも行ったことがあるという。ビートもつくっていた。彼と話していて、「hatis 24」を「Donuts.」に変えた。すべてがつながっている、という会話の内容だったとおもう。店の壁に、オープン時に、人生で初めて買ったドーナツの絵があった。トラさんという人から買ったものだ。そして、Dillaのアルバムからもインスパイアを受けている。

秋に、父と祖母が亡くなり、遺産相続のもめごとがおきて津山を出ることにした。移住先は神戸や京都、広島など検討したが、神奈川を選んだ。はじめは、一人旅できた鎌倉でカフェをやりたかったからだ。同時に〈hatis 360°〉を閉店した。つらかった。店は自分の半身のようなものなので、身がちぎれるかのような想いだった。

Donuts.に「湘南移住記」という連載を始めた。グレートコンジャクションの時期に始めた。実情をすべて話すことはなかったが、移住に関する事情をほぼすべて書いた。最初は、起きている状況に対する自分の感情の整理のためだった。ただ、それまでのアクセスが、倍以上にふえた。

しかし、金銭面の条件やタイミングで紆余曲折があった。北鎌倉がだめ、逗子がだめ、藤沢は高い、茅ヶ崎には縁がありそうだがだめで、三崎のちかくに住むことになった。そこも保健所の許可が通らなかった。

三浦の白石町から自転車で通う一か月。ジモティーでDIYができる物件を探した。津山から神奈川へ移住するとき、限られた資金で物件を決めるとき、通常の賃貸サイトより、ジモティーなどを経由するほうが安く済むということを覚えたからだ。

オーナーが不動産屋を経由せずに直接契約するケースがある。DIYが自由と、通常の賃貸サイトでは検索にでてこないような案件だ。移住当初、検索から外していた横須賀も含めることにした。再建築不可、階段が何段もある、車がつけれない。そういうところは一軒家でも月の家賃が五万円程度になる。その安さが決め手で移住してくる人もいる。

面白かったのは、ほぼ選択が一本道だったこと。いくつか物件を見たが、条件面的にふたつの物件に絞られた。そして最後の選択は、自分ではなかったこと。逸見の一軒家か富士見町の一軒家という最後の選択肢になって、やすきは逸見がよかったが、当時のパートナーが富士見町がいいと鶴の一声になった。この五年間で自分が選択していないのはここだけだが、かえってそれがよかった。

意志を大事にしてきたが、思い通りにはいかないこともある。それでも道を選んでいくことが、主体性を取り戻すことが、いい人生を歩むことに必須なのだと思う。

2021年11月。横須賀の富士見町に越してきた。第一印象は、この富士見町は自分にあっているということ。後になってわかったことだが、この辺りにはアーティスト気質の人が多く住んでいた。インドから石を輸入して、加工してアクセサリーにしている人、土器を作っている人、楽器を演奏する人、アートの展示室をやっている人。潜伏するように富士見町にはつくる属性の人がいる。

この家は、とてもいい場所だった。小高い場所にあって、日当たりも風通しもいい。神戸時代から、いつか平屋に住んでみたいと考えていた。夢が叶った形となった。ただ、雨漏りをのぞいて。

やすきが住む前は「icoi Base」という屋号で、東京から週末に横須賀へDIYしにくる集団がいた。郵便物のポストもicoi Base宛に最初はなっていた。コロナで中断したらしい。縁側、床がない部屋もあった。

いくつか仕事をはじめて、お金をためつつ、横須賀の飲食店に挨拶をし、付き合いをつくっていった。なにしろ縁もゆかりもない土地だ。

鎌倉の思い出の土地、笛田。そこにやすきが旅で宿泊した〈鎌倉ゲストハウス〉があった。意図的に選んだ場所だったが、そのエリアで働くことになった。うれしかったが、通勤がきつかった。地理関係がわかっておらず、朝５時半に起き、自転車で30分かけてJR衣笠駅まで行き、鎌倉まで出て、バスで笛田まで30分、朝8時の始業に向かっていた。いい職場だったし、職場見学の際は「ぜひやらせてください！」と言ったが、最後の方は早く帰りたくて仕方がなくなっていた。初めて旅に来た時は、「ここにいたらリジェネみたいに自動的にヒットポイントが回復するから、ここで働きたい」とおもっていたのに。現実はつらかった。

そこまでつながりがあった。女性ばかりの職場だったが、しのはらさんという、自分の父くらいの年齢の男性がいて、お世話になった。叱られもしたし、マグカップもくれて世話をしてくれた。また、職場に飲食店をしていた方もいて、皿とか什器をたくさんくれた。十二所まで取りに行った。薄緑色の大皿をもらって、スパイスカレーの皿となり、店の顔になった。のちに、タイミーで和食屋さんで働いたとき、同じものを見て、ああ、これはいい皿なのだとあとで気づいた。

横浜のみなとみらいでも働いたことがある。何の因果か、コロナ給付金関連の仕事。そこでカメラをしている人と仲良くなって、最初のプレオープンにきてもらって、動画を撮ってもらった。職場にPAをしている人がいて、隣町の三春町に住んでいるけど、結局つながれなかったなあ。営業許可のため水道工事に困っていて、職人さんを紹介してもらったこともある。

ただ、慣れない都会の満員電車のストレスのためか、それまでの労苦が募ったのか、尿管結石を発症してしまった。朝起きると、とびきりの痛みが襲ってきた。あまりにもあまりなので、救急車を呼んで上町の病院に運ばれた。痛み止めを処方されたが効かなかった。

レイトくんもきてくれた。その時には結婚して、子供さんも連れてきてくれた。開店祝いにアロエをもらった。長く店の憩いになってくれていたが、三年目に枯らしてしまった。

何度かのプレオープンを経て、オープンまで、マイナンバーの受付の仕事をした。横須賀の各行政センターをまわる仕事で、この仕事で横須賀の地理を把握した。また、各地域で人間性も違うということも。アルバイトで土地を知っていったというのはある。

2022年10月に開業。だが、この時は焦っていた。知り合ったひとたちが次々に開業していく中、自分だけが取り残されている感じがした。時期尚早だったかもしれない。準備をもっとすべきだった。

だが、賽は投げられた。平成町のゲーム筐体をつくる工場で週５で働いて、土日に営業する。休みなしを三か月ほどやった。が、土日でひとりくればいい程度。カレーがあまって庭に捨てることもあった。この悔しさを覚えておこう。庭に捨てたカレーを見ていた。

店名は、エウレカセブンの続編と、壁に塗られた珪藻土が青かったので、「hatis AO」とした。開店してしばらくして、インスタグラムで「icoi Base」を運営した人物を見つけた。DMで連絡を取ったら、店まで来てくれて、スパイスカレーをとってくれた。珈琲の焙煎がうまくいかず、苦い思い出となってしまったが。

ずっと疑問に思っていたことを聞いた。なぜ、珪藻土の色を青にしたのか。こう答えてくれた。横須賀の空と海が、とても印象深かったから。やすきも、おなじ思いがあった。移住当初、まだ三浦にいたとき、はじめてのアルバイトが横須賀で、しかも富士見町から最寄りの県立大学駅だったリビン横須賀の本屋の棚替えの作業だった。夜勤で、仕事を終えると、うみかぜ公園の朝日が美しかった。きっと「icoi Base」のひとたちも、うみかぜ公園の青をみたのだろう。

開店のとき、マイナンバーの仕事の同僚だったコーキが絵を描いてくれた。題名が「碧のはじまり」だった。ずっとその絵を飾っていた。コーキは結婚し、子供をさずかって、ご近所さんになって、家族ぐるみの付き合いになった。

Donuts.ではじめた「湘南移住記」がフックになってくれて、訪れる人が多かった。最初期の常連さんがほぼそれだった。やすきとはじめて会うのに、やすきの内面を随分と知っているという人がいた。そのことに驚いた。ウェブサイトはひとつのコミュニケーションになる。瞬間的なSNSとは、また深いとこでつながれる。

横須賀であちこちに出かけて、Xにあげると、にわかにバズることがあった。道の写真をアップしただけで、リツイートがいくつもつくことがあった。ああ、横須賀の人は横須賀が好きなんだな、と気づいた。一方で、東京や横浜、シティと比較する部分もある。ヨソモノならではの横須賀の見方が必要だとも知った。

ともかく、最初のドアを開けてくれた人に感謝だった。エプロンをしているけど、家か店かよくわからん場所に、御男がでてきて珈琲やスパイスカレーをふるまうのは、面食らったに違いない。スパイスカレーとはなに？だし。

神戸にいたころにスパイスカレーが流行りだして、これをやろうとは考えていた。地域性がよくでていて、皿に物語が表現しやすいからだ。だが、関東での知名度はまだ低く、横須賀でも知られていない。だからこそ、いちはやく始めるべきだとも思った。

年を越えると、すこしずつだが増えてきて、１日あたり１０人ほどランチにくるようになってきた。すこしだけれど、利益もでるようになった。ゲーム筐体の派遣をやめて、タイミーをはじめたのもこの時期。タイミーはその日にある仕事をマッチングしてくれる。派遣と併用しながら平日は働く。家の解体、ドブのような液体をかきまぜるリサイクルセンター、夜逃げした人が置いていった荷物の片づけ。本当になんでもやった。根性はついた。おかげで。

助けてくれる人もふえてきて、DIYを手伝ってくれた。ありがたかった。縁側はテーブル、水道の修繕をしてもらった。

流れというものがある。転機があった。いろんな人が出入りするようになって、人が人をつないでくれるようにもなった。コンサルタントをしている人が一時期通ってくれていて、Yahooのライターを紹介してくれた。「うみのとなり」さんという方で、hatis AOを取り上げてくださった。初の取材だったように思う。

Yahooの記事が流れてから、横須賀のみならず、藤沢や横浜、周辺の街からも人がきてくれるようになった。１２席が開店と同時に埋まり、２回転はつづく。その状態が二か月つづいた。全Hachis史の中でも一番忙しい時期だった。しかし、やすきの力不足で、対応しきれなかった。味も荒れてたし、提供も遅れていた。その時期に来たお客さんは、ほとんどリピートしてもらえなかった。力を貸してくれたうみのとなりさんに申し訳なかった。

だが、その時を境に集客の平均値が上がった。初年度は土日のみの営業だったが、この時点で平日営業も段階的にやってもよかったはずだ。しかし金銭面の不安から、バイトをやめることができなかった。焦ることはないが、ここで攻勢をかけていたらまた違っていた。

〈エデン横浜〉との出会いもこの時期。Xのツイートをみかけて、相鉄線にのり、エデン横浜というバーにやすきは出かけた。そこでのつながりが、後にhatis AOと横須賀に大きな実りを生むとは思いもよらずに。

〈エデン横浜〉はイベントバーで、出会いをきっかけにイベントを開催することが多くなった。当時の店長のきりさんにはたいへんにお世話になった。最初はスパイスカレー教室。来客は四人だった。何回かつづけた。店でもやった。この教室をきっかけにスパイスカレーにハマる人もいて、間借りでカレー屋を始める事態も生まれた。

何度目かのスパイスカレー教室で、BGMに四つ打ちをかけて、みんなでスパイスカレーをつくっていた。すると、ある変化にやすきは気づいた。参加者のひとりが、突然、ジャンプをはじめたのだ。無表情に、規則的に。スパイスが精神に肉体に及ぼす影響には気づいていたが、スパイスと音楽を掛け合わせることによって、何か可能性があるのではないか。そう思いついたやすきは、スパイスカレーをふるまう音楽イベント、「Hot Chillin’」を思いついた。熱くもあるけど、チルの効果もある。スパイスにぴったりの名前。

面白いもので、この時期は、物事が次々に発展する流れだった。初回の「Hot Chillin’」を〈エデン横浜〉でやらせてもらって、盛況に終わった。うみのとなりさんから連絡があって、横須賀のライブハウス〈Younger Than Yesterday〉でイベントをしないか、という打診があった。マネージャーさんに会いに行くと、木曜日にアーティストを紹介できるイベントをしないかということだったが、「Hot Chillin’」を横須賀でやらせてもらえないかと頼んだ。平日の開催で不安だったが、hatis AOの常連さんを中心に、たしか50人近くは集めれた。

この時期に、横須賀中央駅前でライブをしていたグループ、Universal Radioの面々とも出会う。メンバーは、横須賀で民泊や古着屋を開くことになる。

こういったイベントの流れもあって、最初の波以降はhatis AOの集客は安定し始めていた。少なくとも、店として認知はしてもらえるようにはなった。

だが、イベントをしすぎたり、首をつっこみすぎて、年末から年始にかけて二度目の尿管結石を再発し、店をしばらく休んでいた。ここが、分岐点。「人をつなげようとしすぎて、やすきがどういう人物かわからなかった」と後に言われたことがある。受け皿になろうとしすぎていて、自分を見失っていた。

店もイベントも、まず自分あってのこと。このことを皮切りに、体力的限界がわかって、これ以上やったら崩れてしまうな、ということはわかった。残りの人生の時間は刻一刻となくなっていくし、自分のやりたくないことをやる暇もない。自分の意志、気持ちを大切にする。そうでないと人の気持ちもわからない。自分の好きなことでやっていくという目標に振り回されすぎて、見えないことが多かった。

今ならどうするだろう。もっと自然体でいる。できることはする。誘いもなるべく断らないようにはしているが、信頼が築けないようであれば離れる。お互いのため。なにが問題だったんだろう。自分と向き合いきれてなかった。hatis AOも、途中から回すための妥協がふえていった。生豆の高騰から、珈琲も途中でやめてしまった。

たぶんそれが、hatis AOを振り返ったときに、よくなかったと結論づける部分。自分であって自分でないような、妙な気分だった。関わってくれる人に対しても言いたいことを言えないようになっていた。勘違いさせてしまうし、お互いにとってそれはよくなかった。境界線が引ききれなかった。

だから、付き合いは大事なのだが、いきすぎると見失ってしまう。自分の区分をはっきりさせること。一定のルールを決めて、従うこと。境界線を越えてこようとしてくる人はいる。だが、店を守るためにそれは許してはいけない。やすき自身も、心のキャパは狭い。自分で言うのもなんだが、弱い。よくストレスを抱える。気を付けなければいけない。無理はつづかない。

だから、自分の在り方。ここを規定できるかにかかっている。

店をやっていて感じたのは、孤独が蔓延している、ということ。

やすきも地元に馴染めなくて、長く疎外感を持ち続けていたのだが、寂しさを抱えるのは、自分だけではないことに気づき始めた。その街に住んでいたとしても、その街の人たちと関わりを持てるかどうかは別の話。ただ、もはや近所に住んでいる人がどういう人たちなのかは、わからないことが多い。

開店して二年目。Hachisでは谷戸会というのを始めた。クロフネ三世という方が来られた。hatis AOの弱点は夜で、ランチに売り上げの八割がのしかかっていた。夜も開け始めたのだが、なかなか来てもらえない。だから、来るお客さんと長く話す機会にもなった。この対話が、次の行動のヒントにもなった。

クロフネさんは月に一本は映画を観る習慣の方で、映画の感想をだれかと共有したい、と話した。じゃあ、hatis AOでなにかやりましょうとなった。「なんでも話す会」というお題目で始まった会は何回かつづき、常連さんも来てくれるようになった。

やすきは津山の〈丹後山アパートメント〉を思い出した。みんなで食材を持ち寄って、料理してシェアする。どこのだれともわからないが出会いがある。あれを横須賀でカバーしようとした。

横須賀にある谷戸という地形からいただいて、「谷戸会」という会合を月イチでやることになった。一品を持ち寄れば、誰もが参加可能。開かれた、オープンな場。

谷戸会は楽しかった。回を重ねるごとに評判を呼び、常連さん以外の人も来るようになった。終いには、hatis AOより谷戸会の名前が大きくなってきて、hatis AOには来ないけど谷戸会にはくる人も現れるようになった。20人以上の集客もある回もあった。こけし好きの方が、持ってきたこけしのコレクションをバックにサルサをみんなで踊る回もあった。傍目からみていて、来るとこまで来たなあ、と感じたものだった。

谷戸会の終わりに、常連さんの車で鎌倉や逗子の海岸にドライブしたことは、二度目の青春のようだったと、あとで常連さんと振り返った。どろどろしているけど、きらきらしている思い出。

hatis AOは、けして繁盛店というわけではなかったが、ハチャメチャなエネルギーがあった。カオスな空気があった。いろんな人が出入りしては、出会いと会話がうまれ、いい空気感に包まれていた。一番楽しかった時期かもしれない。コミュニティの形成はできていたであろう。

やすきやhatis AOを媒介に、派生して生まれたイベントもいくつかあって、複数の流れが生まれた。横須賀に移住してきた人もいた。

ただ、やすきは疲弊し続けてもいた。この時点でバイトはやはり辞めれていなかった。想定していたコストより低くできていたし、もっと体勢をととのえて、バイトを切り上げて、消耗を削るほうにまわればよかった。お金の計算はより精緻に、細かくすべきだった。

三年目。やっとhatis一本でやっていく決心をした。平日働いて、平日の夜に開ける流れをつくったところ、夜に満席が出ることもあって、これで昼と夜のお客さんができたと踏んだからだ。ところが、いざやってみると、急に夜のお客さんがへって、変わらず昼の売り上げがほとんどになった。あれは不思議な現象だった。

このころは、イベントをやらず、自分のことだけに集中しようと、いままでしていた付き合いをほとんどやめていた。ずっと言われていたことでもあった。他人ごとに首をつっこんでいすぎていると。助言に従いやっていたが、振り返ると、意固地にもなっていた。それもそれで極端だったと思う。

週６で開ければなんとかやっていける算段がついて、はじめてhatis AOにずっといれる期間があった。やっていて思ったのは、この場所、古民家のよさ。鳥の囀り、静けさがあって、随分といい場所で暮らしていたんだなと感じた。いままで外に出ずっぱりで、内に気づいてなかった。

三年目の夏。低空飛行ながら、好きな事やっていける、目標を達成した。と感じたとき、もういいだろうという言葉が頭をよぎった。次の瞬間に頭を振ったが、抗えなかった。きっとその瞬間、やすきは燃え尽きたのだろう。

自分が納得できていない状態でやりたくないという想いが強くなり、一度店を閉めて、働きに出た。農業のアルバイトをして、文字通り汗水流して、毎日怒鳴られながらお金を貯めた。そして、九月末から改装を始めた。

やすきは、hatis AOのチームをつくろうという目標を持っていた。街のつながりはふえたものの、〈養生カフェ〉や〈問室〉のように、仲間をふやして地域の関わる範囲をふやすということを自分もしなければならない。なにしろ、この数年で自分ひとりで動く限界をまさに身に染みて痛感した。

再開をのぞむ人たちがたくさん手伝いにきてくれた。おかげで改装は思ったより進んだ。だが、同時に屋根の雨漏りの問題があった。先に屋根から手掛ければよかった。このときに、屋根の修繕のために100万円以上かかることがわかり、頭を悩ませた。同時に、体の病気でこの先どうなるかわからないかもしれない、という検査結果が出た。ダブルでショックだった。

改装中、核になる数人ができて、チームのようなものができた。hatis AOを手伝いと言って、スタッフとして雇おうかとしていたが、コミュニケーション不足で、うまくいかなかった。このメンバーが、最後のHachisのつながりだったように思う。多大に世話になった。

改装後、屋根の問題があってhatis AOの存続が危ぶまれた。仲介と不動産会社と物件のオーナーの交渉もあったのでしばらく伏せて、また働きに出た。しかし金沢八景の倉庫で、ああ終わったんだ、と海をみながら感じたことがある。予感通りだった。

年明け、間借りを経た。病院の検査は春ごろに出て、大丈夫だろうとなった。そこから、Hachisに名前を改めて春先に営業を再開した。Hachisに名前を変えたのはいくつか理由がある。まず、hatisの表記だと、ハティスと読む人が多かったから。Hachisを一つの場所だけではなく、包括的な意味を持たせたかったこともある。

ロゴもつくった。仕切り直した。だが、客足はもどらなかった。開店当初のように、土日でひとりもこない週が出た。あ、もう俺は横須賀に必要とされてないのか。そう、hatis AOは役割を終えたのだ。物事には時期があって、それを過ぎてしまうとどうしようもない。

最後の一年は、浦賀の異業種交流会で出会ったメンバーたちにお世話になった。イベントに呼んでくれたり、最後までHachisのやすきとしていさせてもらえた。「ねしし」というウェブラジオもはじめて、新しい接点となった。

横須賀で次の物件をさがしていた。いくつか当たったものの、交渉はうまくいかなかった。なぜか焦った人ばかりに合う。やすき自身が焦っていたからだろう。

いくつかの話の末、夏にhatis AOを閉じて、次は津山でやることを決めた。横須賀を去る、ということも。

ただ、次は多拠点生活をすることにした。湘南移住記を読み返すと、第一回目から湘南と津山をつなぎたいと書いてある。多拠点生活は長く夢みていた。具体的に、どうするか。最初は店を開くことすら不安だったけど、やってみたら、時間をかけたらできる。その前例がある。荒唐無稽なことではない。人に難しいよ、無理だよ、ということほどやりがいがある。

hatis AOを通じて、たくさんの人と縁ができた。こちらの不誠実もあるし、つづいた、つづかなかった縁もある。だがすべての出会いが血肉となった。感謝しています。ありがとうございます。

七年は続いた旧Donuts.を一度脱ぎ捨て、新しいDonuts.を想像した。AIの力を借りて。ここにもどってきた。そして新しい始まりは、再びここから始まる。次のHachisへの旅はもう始まっている。